Владимиру Крысанову 59 лет. Он не видит с рождения, всю жизнь перебивается случайными заработками, но совершенно не нуждается в том, чтобы его жалели. Например, сам построил дом. А на это, согласитесь, и не каждый зрячий способен.
«Смотри, куда прешь!»
Владимир живет в Рязани обычной жизнью российского инвалида.
Большей частью, к сожалению, унизительной.
«Ты что, слепой?! Смотри, куда прешь!» – что такое хамство, Крысанов знает не понаслышке. Так мужчине с тростью, подталкивая и ворча, всю жизнь кричали прохожие. Однажды и того хуже – пассажиры автобуса приняли его за карманного вора, который только притворяется слепым. Обложили последними словами и вызвали наряд. В инциденте, конечно, разобрались, но осадок-то остался. А потом появился Дик.
– Пришел на ВТЭК менять потрепанное удостоверение инвалида, меня там спросили: «Может, еще что-то нужно?» Я робко так: «Собаку бы…» И оказалось, что это можно устроить: меня отправили в «собачью» школу в Балашиху, научили управляться с псом-проводником, – вспоминает Крысанов.
Там Владимир и подружился с черным лабрадором, с тех пор они не расстаются.
– Раньше ведь как было, – отмечает перемены рязанец, – если яма или бордюр на пути и не успел среагировать – спотыкался, падал. В стену вместо двери мог впечататься. А собака от всего этого уберегает, с Диком гораздо легче жить в бытовом плане, в таких вот житейских мелочах.
Пес может защитить хозяина от опасности, но вот от черствости людей – никак. Хоть вой.
Как-то водитель автобуса, увидев входившего в салон инвалида с собакой, вытолкал обоих в шею, мотивируя свою жестокость тем, что у него аллергия на шерсть. В другой раз, когда Крысанов переходил дорогу на зеленый свет, маршрутка зацепила его зеркалом – водитель решил, что проскочит. Владимир только и успел, что снова услышать это до боли знакомое: «Ты что, слепой?!»
– Только благодаря Дику жив остался, – отдает должное псу Владимир. – Он меня «притормозил» вовремя, сбили меня не сильно.
Живет Крысанов на пенсию. Еще иногда кое-где удается подработать от случая к случаю.
– Я бы с удовольствием постоянно трудился – зарплата официальная, был бы занят, – говорит мужчина. – Это мука для меня – сидеть без дела. Так хочется чувствовать себя нужным! Но в Рязани для незрячих работы нет. Было предприятие для слепых, да развалилось.
Своей семьей Крысанов так и не обзавелся. Родных душ у него всего две – верный Дик да пожилая мама. Ради них он и совершил свой строительный подвиг.
6х6 для любимой мамы
Все началось с того, что обрушилась кирпичная стена старенького дома, возведенного еще в 1911 году. 80-летняя мать Крысанова в тот момент находилась в другой комнате – это ее и спасло. В город к сыну из своих Зарыток Галина Никитична переезжать наотрез отказалась. «В деревне я дольше проживу, – сказала она. – Сделай хотя бы шалаш, как-нибудь устроимся».
Незадолго до разрушения дома Владимир начал мастерить летнюю веранду. Сначала думал окружить ее стенами, утеплить, перекантоваться зиму – а там как Бог даст.
– Доски купил, – говорит Крысанов, – а они только по шесть метров продаются. Куда два метра девать? Выбрасывать? Жалко. У меня каждая копейка на счету. Стал строить шесть на шесть. Тут уже, хочешь не хочешь, крыша двускатная должна быть. В итоге получились: прихожая-кухня, комната мамы, большой зал, комната для печки и котла с раковиной. Потом терраску пристроил.
Дом Крысановых – не замок, не шедевр архитектуры, но довольно крепкий. И теплый. А больше-то ничего и не нужно. Дику в деревне тоже очень нравится. Он нетерпеливо скулит и виляет хвостом – только лишь услышит от хозяина, что они едут к маме.
Как строитель-самоучка, ничего не видя, управлялся с топором, молотком, дрелью и циркуляркой? Как и всегда – на ощупь.
– Нищета помогла, – неожиданно срывается Владимир. – Денег нет, вот все самому и пришлось делать.
Чертежей никаких, конечно, не было: Владимир говорит, что «дом придумал в голове». И с ориентацией в пространстве изобрел оригинальное решение.
– Кассету в магнитофон вставляю, включаю – музыка для меня и есть опорная точка. Так я определяю направление и расстояние. На крышу лезу – не скачу по ней. Берусь рукой, ногу ставлю – если чувствую надежную опору, дальше двигаюсь. В общем, всё, как у вас, только вслепую.
Труднее всего было построить дом не сикось-накось. Уровень без зрения уж точно никак не определишь. Глазами Владимира в этом вопросе были мама и сосед, которые подсказывали, пониже брать или повыше. Они же подавали упавшие гвозди, инструменты.
Промашка вышла с пластиковыми окнами, да и то не по вине Владимира. Связался с одной фирмой, заплатил 25.000 рублей, а его обманули. Так слепой человек остался и без окон, и без денег. Но мир не без добрых людей: когда Крысанов пришел в другую, более надежную (подсказали знакомые) компанию узнать, сколько нужно накопить на второй комплект окон, и рассказал об обмане, сердце директора от этой истории дрогнуло. Стеклопакеты Владимиру поставили бесплатно. «Только не рассказывайте никому, – попросил его меценат. – Обманутых много, а всем мы помочь не сможем».
Теперь в планах Крысанова – поставить баню.
«Я, калека, сумел кому-то помочь!»
Несколько лет назад рязанский педагог Лариса Николаенко создала в тех же Зарытках, недалеко от дома Владимира, загородный проект «Маленькая страна»: летом туда могут приезжать на реабилитацию дети с ментальными нарушениями. Живут без родителей – учатся быть самостоятельными. Пилят, колют дрова, выращивают овощи на огороде, потом из них же вместе готовят обеды и ужины. Вечером поют у костра. Все это помогает им взрослеть и социализироваться.
Этим летом задумали выстроить летнюю кухню с террасой, приглашали взрослых добровольцев, которые взяли бы шефство над юными подопечными. Владимир Крысанов вызвался помочь одним из первых. До этого незрячий прораб наладил в «Маленькой стране» поливочную систему, соорудил мостки к пруду, построил курятник.
– Владимир – большой друг нашего проекта, – говорит Лариса. – Когда я узнала, что он – незрячий – сам построил дом, была шокирована. Такая же реакция у всех людей, кому я об этом рассказываю. Его настойчивости и целеустремленности можно только позавидовать. Как и умению находить общий язык с особенными детьми.
– Я сначала стеснялся предложить свою помощь, – признается Владимир. – Думал, вдруг откажут… Скажут: «Ну что ты такой можешь сделать?» Но меня приняли. Очень благодарен за это. Понимаете, не столько я им нужен, сколько они мне. Я, калека, сумел кому-то помочь! Есть такая пословица: когда тебе плохо, помоги тем, кому хуже. И тогда инвалид уже чувствует себя не совсем убогим.
«Калека», «убогий»… Когда смотришь на Владимира, эти уничижительные определения даже не придут в голову! Нам, зрячим, еще стоит поучиться у него стойкости, упорству, жизнелюбию и жажде деятельности.
